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Le biblioteche spariranno? 
Alfredo Serrai 
La domanda è stuzzicante e forse in parte provocatoria, ma la 
risposta non può essere veloce, netta, ed univoca, e cioè non si 
può esaurire frettolosamente con un sì o un no; occorre anzitutto 
precisare la questione, sia circostanziandola che inserendo, in 
proposito, chiarimenti e demarcazioni. 
Sino alla metà del secolo scorso sarebbe stato forse inconcepibile 
anche semplicemente il porre una tale domanda. I libri e le 
biblioteche erano sinonimi automatici di civiltà e di progresso, 
anche sociale, e la loro distruzione, voluta o accidentale, veniva 
condannata quale segno di barbarie e di disumanità. Tutt’al più si 
auspicava, anzi già vi si assisteva, ad una integrazione degli istituti 
bibliotecari e delle raccolte esistenti con una loro estensione ed 
uno sviluppo, in particolare, sul versante delle biblioteche 
scientifiche e tecniche specializzate. Nonostante l’incrinarsi di 
alcuni dei paradigmi culturali di fondo, non si dubitava ancora 
affatto della importanza e della validità della Cultura tradizionale, 
e dei libri che ne erano il deposito permanente; tutt’al più si 
prendeva atto della esistenza che ormai si erano affermate due 
culture, una tradizionale di impostazione letteraria e storica, l’altra 
di carattere scientifico. A loro volta, tuttavia, le biblioteche 
generali, almeno quelle di impronta eclettica, tendevano 
comunque a rispecchiarle entrambe. 
Oggi, però, ci si rende ormai conto che sono sopraggiunte una 
crisi ed una trasformazione assai più profonde di quel che non 
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fosse la coesistenza di due fronti culturali; la metanoia, ormai 
drammatica, è nel costatare che la cultura della tradizione si è in 
gran parte evaporata o meglio dire si è disseccata, dal momento 
che non sono più avvertiti né come utili né come cogenti gran 
parte dei problemi che opprimevano o appassionavano gli uomini 
dei secoli scorsi, dalle dispute teologiche ai fermenti storico-
politici che hanno tanto agitato le epoche passate. Il sismografo 
più preciso di un tale rovesciamento nelle Weltanschauungen 
filosofiche e concettuali è proprio nella costatazione del 
decadimento delle biblioteche tradizionali. Gran parte delle 
raccolte librarie delle biblioteche, in particolare proprio di quelle 
origine avita od illustre, è divenuta irrilevante, ridotta quasi 
esclusivamente a terreno di caccia per la compilazione di tesi 
accademiche. 
Le biblioteche hanno tentato via via di aggiornarsi, risorse 
permettendo, per rimanere, come si diceva, al passo coi tempi. Il 
rimedio sembrava, ad esempio, quello di procurarsi le novità 
editoriali, che non di rado erano straniere, anche se tali 
acquisizioni si realizzavano, spesso, senza tener conto, però, delle 
integrazioni necessarie a garantire una continuità critica e 
bibliografica in rapporto alle collezioni possedute. Tuttavia, 
neppure l’essere sospinti alla cieca da quel che si pubblicava e che 
i lettori a mano a mano richiedevano, era sufficiente per dotare i 
responsabili di quel filo di Arianna, che li avrebbe dovuti 
condurre, rabdomanticamente, nella direzione del futuro. Ma 
anche quegli sforzi hanno avuto scarso successo, per due ragioni 
di fondo: una dovuta a tagli sempre più feroci del finanziamento 
statale e regionale, l’altra, di origine tecnologica ed economica; e 
però questa seconda incomparabilmente più incisiva, prodotta 
com’era stata dall’estendersi capillare e dirompente delle 
telecomunicazioni elettroniche. Le conseguenze di queste ultime, 
sia in termini di strumenti che di prodotti, hanno finito per 
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invadere e risucchiare, in pochi decenni, non solo quasi tutte le 
occasioni offerte dal tempo libero, ma i tradizionali motivi di 
curiosità e di interesse, per non parlare di quelle inquietudini 
intellettuali e di quei fermenti di ricerca che da millenni agitavano 
periodicamente le coscienze.  
Dopo sei secoli, Gutenberg è stato così rimpiazzato dai 
computer, dai televisori, e dai telefonini, mentre i piombi o 
characteres stannei hanno lasciato il posto ai chips. La 
comunicazione avviene ora per mezzo di altri strumenti e diversi 
percorsi, ma con una differenza sostanziale fra i precedenti e gli 
attuali. Mentre la lettura tipografica era nata ed era venuta 
elaborandosi essenzialmente per diffondere e trasmettere testi 
complessi, talvolta speculativi, e spesso critici, i modelli di 
comunicazione realizzati con il trasferimento elettronico, di solito 
prefabbricati e di matrice tecnologico-industriale, puntano su un 
accoglimento supino il più largo possibile, con effetti 
prontamente e pienamente satollanti, che si manifestano con 
caratteristiche che sono, direi, di una natura quasi cibaria che 
concettuale e mentale. Le biblioteche che intendessero utilizzare 
prevalentemente siffatte tecniche e dispositivi interessano poco, e 
non preoccupano affatto, dal momento che sono in pericolo non 
più di quel che lo siano i distributori di bibite o di patatine.  
La condizione, ormai ultimativa, in cui ci sta riducendo la 
tecnologia contemporanea è stata del resto magnificamente 
condensata da Eliot nella ben nota, sconsolata domanda, che 
centra così bene il dilemma della tanto esaltata età della 
informazione: “Where is the knowledge we have lost in 
information?” 
A noi preme, in realtà, la sorte delle biblioteche che sono state 
per secoli depositi della cultura, di quella cultura, ricca ed 
elaborata, il cui valore non scema quali che siano stati il tempo o 
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la lingua in cui erano state composte le opere che la racchiudono; 
in altre parole, la sorte di quelle biblioteche che hanno voluto 
assumere la funzione autentica di templi della sapienza, quei 
luoghi, come è stato detto, in cui “I morti aprono gli occhi ai 
vivi” (da un’iscrizione nel duomo di Murcia). 
Piuttosto che lasciar languire e decadere le arche delle culture del 
passato, non resta forse altro da fare che musealizzarle, riducendo 
il personale, ma attrezzandole opportunamente per l’uso 
scientifico ed ermeneutico che una visione più ampia della cultura 
ne vorrà fare. Quel che va evitato è di lasciarle, però, degradare 
miserevolmente, affidando loro, in maniera incerta e confusa, 
insieme, sia l’espletamento di un servizio che dovrebbero offrire 
ma che non sono in grado di svolgere, sia la fornitura o piuttosto 
la somministrazione, casuale e indiscriminata, di risposte a 
domande erratiche, casuali, e sconnesse. Si dia comunque 
un’evidenza esatta e minuziosa delle loro raccolte, e, ovviamente, 
in ogni caso, si mantengano in salute gli splendidi vasi librari 
antichi che li contengono, monumenti di per sé di grande 
ispirazione e bellezza. 
Assai opportunamente Bernhard Fabian, già Direttore della 
Biblioteca di Wolfenbüttel, in un suo intervento dal titolo Die 
Geisteswissenschaften nach ihrer Krise di venti anni or sono, discuteva 
il problema di quella che sarebbe stata la trasmissione delle 
“Scienze Umane” (come dicono i Francesi), o “Scienze dello 
Spirito” (come dicono i Tedeschi), suggerendo di modificarla 
opportunamente nella nuova formula di comunicazione e 
diffusione di “Scienze della Cultura”.1 
                                                 
1 Bernhard Fabian Die Geisteswissenschaften - nach ihrer 'Krise', in 
Zukunftsaspekte der Geisteswissenschaften, herausgegeben von Bernhard 
Fabian, Hildesheim, Olms-Weidmann, 1996, pp. 11-39 
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Noi andremmo ancora oltre: poiché la Cultura sembra essere 
legata ad un’idea del passato, e, correlativamente a prospettive di 
rispetto, di idealizzazione e di conservazione piuttosto che a 
visioni adeguatamente critiche e dinamiche, sarebbe addirittura 
preferibile introdurre la definizione di “Scienze del Pensiero” o di 
“Scienze della Critica e della Qualità”, in modo che nessuno 
possa ritenersi escluso perché si colloca su postazioni più esigenti, 
più rigorose, o più avanzate. 
Finora ho parlato di biblioteche che nei loro documenti 
rispecchiano il passato, e anche se oggi vengono definite 
impropriamente storiche credo che la loro natura ed il loro 
carattere nei confronti di quella che possa essere comunque la 
loro utenza, non sono suscettibili di venir meglio evidenziate che 
per mezzo dell’epigrafe, di Pietro Canneti, che sovrasta l’ingresso 
della Biblioteca Classense, e recita: “In Studium non in 
Spectaculum”. In altre parole, i libri che vi si trovano non sono lì 
per essere sfogliati, ed eventualmente riguardati ed ammirati ma 
rappresentano cibo per la mente, occasione di indagini, percorsi 
di approfondimento e di ricerca della verità. 
Per comprendere meglio il soggetto che abbiamo abbozzato nel 
voler parlare di biblioteche e della loro sorte, è necessario ancora, 
tuttavia, delimitare e precisare la casistica in cui le stesse si 
possono qualificare e specificare. Non dimentichiamo che, oltre 
alle biblioteche cosiddette nobili, ossia con un grande passato, 
quali eredità della cultura dei secoli trascorsi, c’è tutta un’altra 
gamma di istituzioni che chiamiamo biblioteche: che sono le 
biblioteche popolari, quelle di pubblica lettura, quelle per ragazzi, 
le scolastiche, per i carcerati, e per gli ospedali. Ma, in particolare, 
interessa ricordare le biblioteche regionali e le biblioteche 
comunali o civiche, le cui raccolte sono spesso espressioni e 
testimonianze della storia di un territorio, di un comune, di un 
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paese, di una struttura o di un istituto religioso, biblioteche che 
sono depositarie dei documenti di un luogo o di una provincia, o 
di quelle zone antropiche che, possedendo un linguaggio 
peculiare, una propria storia, e una propria identità, linguistica o 
etnografica, si offrono come testimonianze di una specifica 
cultura locale. La popolazione è spesso affezionata se non legata a 
tali monumenti librari, e finora almeno, non manca qualcuno 
degli appassionati che le frequenta, e che comunque gelosamente 
ci tiene perché siano preservate e custodite. Sono come archivi 
linguistici e culturali del passato, emblemi della tradizione e della 
individualità del luogo. Ovviamente non sono più biblioteche ad 
uso generale bensì piuttosto sacrari di memorie, ossia luoghi dove 
si custodiscono i penati, e le tradizioni della tribù; vanno 
certamente salvaguardati e protetti ma per altre ragioni e con una 
diversa preoccupazione che per il mantenimento e la vitalità della 
Cultura e della civiltà. Etnografia e Dialettologia fanno parte della 
cultura, ma ne sono inevitabilmente comunque al margine. 
Per concludere, occorre tuttavia porsi una domanda cruciale: 
quant’è effettivamente il rilievo e l’importanza che la Cultura del 
Pensiero e del Gusto, e correlativamente le biblioteche hanno 
nell’opinione pubblica generale. Fatta eccezione dell’interesse per 
la tecnologia medica e per quella alimentare, e quindi delle utopie 
salutistiche e della passione per la cura del corpo ed il piacere 
degli esercizi muscolari, e della sconfinata attrattività che hanno 
comunque tutte le forme di gioco e di svago e del conseguimento 
della felicità dell’efficienza, quanto sono però diffusi il gusto e la 
curiosità per il contenuto dei libri conservati nelle biblioteche, e di 
conseguenza quali possono essere il loro richiamo e, di 
conseguenza, la preoccupazione per la loro sorte? 
Se, come abbiamo riferito “le biblioteche sono i luoghi ove i 
morti aprono gli occhi ai vivi”, quanti sono coloro che possono 
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rimanere colpiti da tale apoftegma, e quali potrebbero essere 
l’influsso e l’impressione che ne trarrebbero in rapporto alla 
propria vita ed alle proprie scelte intellettuali?  
Quando si introducono, al fine di volerli risolvere, i problemi 
relativi alla sussistenza ed alla vitalità delle biblioteche, occorre 
rendersi conto che il loro destino, ma prima ancora la loro 
comprensione e la eventuale risposta al loro futuro non possono 
prescindere dalla esatta percezione di quelle che sono le realtà 
culturali nei vari strati della società, dei loro orientamenti, delle 
loro tendenze, dei loro bisogni, e delle modalità tecnologiche già 
esistenti per la loro soddisfazione. 
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ABSTRACT: The author, who is one of the most eminent Italian scholars of 
Library History and Bibliography, deals with the fate of libraries in the 
technological age. Until the half of the past century, it would not be possible to 
think about libraries disappearance, because they were considered fortresses of 
civil advancement and because even the idea of their destruction would be 
considered a barbarity. Nowadays, we are facing a profound crisis that led to 
radical transformations. In the current scenario, libraries are condemned to be 
“irrelevant” and the only way to control their decline is to transform them into 
museums, making collections available and preserving library buildings. These 
opinions are also true with respect to less prestigious libraries, whose 
collections often testify the history of a territory or a community. A honest 
reflection on the future of libraries could not take into account “the cultural 
realities in the different layers of society, of their tendencies, of their needs, 
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